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      Az eső nem bírta abbahagyni, órák óta csak esett és esett. Ez pedig már abban 

az évben így ment hónapok óta. Nem volt olyan nap, hogy ne esett volna. Mintha 

elapadhatatlan forrása lett volna az égi víznek. Nosztalgiával emlékeztem vissza a 

gyermekkori száraz nyarakra, amikor még mindenki örült néhány csepp esőnek is. A 

fiatalabb nemzedék már nem is emlékezett rájuk, csak az egyre hosszabb esős 

időszakokra, amelyek szinte monszun jellegűvé változtatták Európa éghajlatát. Őket 

már nem is érdekelte az éghajlatváltozás, szemben az idősebbekkel, akik gyakran 

szegezték nekem a kérdést, hogy vajon mikor lesz ennek vége. Meddig emelkednek 

még a folyók, rohadnak még a termények a megközelíthetetlen földeken, áznak még 

a házak falai? 

   Azonban senkinek nem tudtam megnyugtató válasszal szolgálni, hiába voltam évek 

óta az Európai Klímakutató Intézet igazgatója. Az ilyen válaszokhoz folyamatosan 

hazudnom kellett volna, ez viszont tudósként távol állt tőlem. Sokáig azt hittem, hogy 

soha nem is kényszerülök ilyesmire, de az idők és az emberek viszont folyamatosan 

és gyorsan változnak. Talán túl gyorsan is… 

   A baj pedig csőstől jött, ahogy szokták mondani. A huszonegyedik század végére a 

folyamatos esőzés teljesen tönkretette Európa gazdaságát. A gazdasági válság 

pedig társadalmi feszültségeket gerjesztett, a szegények a gazdagok, míg a fiatalok 

az idősebbek ellen fordultak. Az Európai Közös Kormány pedig nem igazán szerette 

volna a feszültségek további fokozódását, mert a hatalmát meg akarta őrizni.  Ment is 

rendesen a propaganda, ami folyamatosan rózsásabbnak akarta mutatni a helyzetet 

a valóságosnál. Aztán egy minden korábbinál esősebb évben én is része lettem a 

hazugsággyárnak. 
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   Amikor beértem az intézetbe, Erica, a titkárnőm nagyon gondterhelt arccal 

fogadott. 



- Látogatója van, egyenesen a minisztériumból, igazgató úr. 

- Ki az? 

- Eddig még nem találkoztunk vele. Egy bizonyos Thomas Waller úr… 

   A név akkor még nem mondott semmit, később annál inkább, sajnos. Amikor 

benyitottam a szobába, Waller úr éppen a székemen ült. Már nyitottam volna a szám, 

hogy szóvá tegyem a pofátlanságát, de hirtelen felpattant, majd kezet nyújtott 

nekem. 

- Roger Villard – nyújtottam neki én is kezet. 

- Tudom – válaszolta, miközben jól megszorította az ujjaimat. 

- Mivel én is tudom az Önét, gyorsan rátérhetünk látogatásának az okára – 

jegyeztem meg fanyarul. 

- A Tájékoztatásügyi Minisztériumot képviselem… - kezdett bele a 

mondókájába. 

- Nem a klímaügyitől jött? 

- Nem. 

- Ezt nem igazán értem. Tudtommal eddig nem volt dolgunk Önökkel… 

- Hagyja, hogy elmondjam, miért jöttem? – vágott a szavamba a fickó, tovább 

növelve ellenszenvemet személye irányában, mivel a közbevágás már a 

második szemtelen húzás volt részéről kétperces ismeretségünk alatt. 

- Van más választásom?  

   Hiába próbáltam viccelődni, Waller úr arca csak idegesen rándult egyet, 

aztán kényelembe helyezte magát. Mondanom sem kell, hogy megint a 

székembe ült. 

- Nincs. Ahogy tudja Ön is, a politikai helyzet válságos, a társadalmi 

feszültségek folyamatosan nőnek. A klímával kapcsolatban pedig soha nem 

tudunk semmi jót mondani… 

- És hogyan jövünk mi a képbe? – kérdeztem, pedig kezdtem sejteni, hogy a 

fickó hova akar kilyukadni. 

- Irányváltásra lenne szükség a klímakommunikációban. 

- Ezt hogy érti? 

- Hiszen tudja azt maga. Végül is a klímával kapcsolatos előrejelzések is hírek. 

És mire vágynak most az emberek? Egyre több jó hírre. 

- Mi nem vagyunk hírcsatorna, tudományos tények alapján dolgozunk – 

jegyeztem meg abban a reményben, hátha sikerül visszahoznom Waller urat a 

valóság talajára. 

- Ez azonban még változhat. Jobb lenne, ha tisztáznánk, hogy az, amit az előbb 

mondtam, az nem kérés volt, hanem a minisztérium utasítása. 

- A minisztérium nem a felettesünk… – motyogtam rosszat sejtve. 

- Mától kezdve az. Nem értesítették erről az új fejleményről? 

- Nem – nyögtem, és elgyengülve leültem egy másik székre. Szóval 

bekövetkezett az, amitől az intézetnél évek óta rettegtünk. A terjeszkedő 

minisztérium minket is bekebelezett, mi is a politika eszközei lettünk, ahogy 



sok minden az elmúlt években. A sok negatív előzmény ellenére mégis 

meglepett az, hogy a hatalomátvételt ilyen gyorsan és puccsszerűen hajtották 

végre. 

- Úgy látom, hogy sikerült meglepnem. Van azonban más újdonságom az Ön 

számára. 

- Mi lenne az? – suttogtam száraz ajakkal. 

- Mától én vagyok főigazgatóként az összekötő a minisztérium és az intézet 

között, tehát én vagyok a közvetlen felettese. 

   Abban a pillanatban összeállt számomra a kép. Tehát ezért volt az első 

másodperctől kezdve tiszteletlen velem. Nem csodálkoztam rajta, hiszen a 

minisztériumi emberektől egyáltalán nem volt idegen ez a stílus. A fellépése 

és a bejelentése engem mégis teljesen ledermesztettek, talán egy perc is 

eltelt, amíg meg tudtam szólalni. 

  Egy fél percbe telt, míg végül megszólaltam. 

- Akkor hogyan tovább? 

- Nem kell izgulnia, egyelőre megtarthatja az igazgatói székét. Csak annyit kell 

tennie, hogy szépen végrehajtja a minisztérium utasításait. 

- Egyelőre? – csak ennyit bírtam kérdezni. 

- Igen. Végül is, semmi nem örök. Szerintem itt van vége a mai 

beszélgetésünknek – mosolygott a fickó sejtelmesen. 

   Nem is volt kedvem beszélni, inkább a gondolataimba mélyedtem. 

Fogalmam sem volt, hogy a következő hónapokban mi vár rám, csak abban 

voltam biztos, hogy nem számíthatok semmi jóra. Thomas Waller csak az 

ítéletvégrehajtó volt, de a minisztériumi fejesek jól keresztbetettek nekem. 

Abban biztos voltam, hogy a fickó háttérbe szorít majd, miközben szép lassan 

elveszítem a szakmai hitelességem, így csak rosszul jöhettem ki ebből a 

történetből. A kérdés csak az volt, hogy állva, vagy térden állva fogok elbukni. 
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   Egészen a következő napig nem történt semmi említésre méltó, csak annyi, 

hogy újdonsült főnököm átvette a hivatalát és persze az irodámat is. Átnézte a 

fontosabb iratokat és a levelezésem, valamint behívatott néhány közvetlen 

munkatársamat. Tudtam, hogy hamarosan újabb beszélgetésre kerül sor 

közöttünk, mint ahogy azt is, hogy nem hagyom magam olyan könnyen 

sarokba szorítani, mint az első alkalommal. A megalázó bemutatkozás után 

két nappal végül hivatott. 

   Már az a látvány rendkívül frusztráló volt, hogy a korábbi székemben 

terpeszkedve fogadott. 

- Megvan az első feladata – mondta, miközben fel sem nézett a korábbi 

számítógépemből. 

- És mi lenne az? 

- Alá kellene írnia ezt a jelentést – válaszolta, majd elém tolt egy papírt. 



   Vetettem rá egy pillantást. Az volt, amire számítottam, időjárási 

előrejelzésekre vonatkozó adatsorok és következtetések. Jó néhány ilyen 

jelentést aláírtam már korábban, de addig jóval bonyolultabb volt az 

ügymenet.  

- Miért nem írja alá maga? 

- Nem én vagyok a tudós – felelte a fickó unottan. 

- Azért vetnék rá egy pillantást. 

- Tegye azt. 

   A feléig sem jutottam a jelentésnek, amikor éreztem, hogy majd szétvet a 

düh. Az adatoknak köze sem volt a valósághoz. Két nap elég volt ahhoz, hogy 

találjon egy munkatársat, aki belepiszkáljon a készülő jelentésbe. Nyilván 

Waller nem lehetett a szerző, mert szerintem gőze sem volt az intézet 

tudományos tevékenységéről. Hangos sóhajjal dobtam vissza a papírt az 

asztalra. 

- Én ezt nem írom alá! – kiáltottam magamból kikelve. 

- Pedig muszáj lesz! – ordított vissza a fickó hasonló hangerővel, miközben az 

asztalra csapott. 

- Ugyan miért? 

   Waller egy jó fél percig nem válaszolt semmit, csak elgondolkodva nézett 

rám. 

- Ugye maga családos ember? 

- Igen, de mi köze van ehhez? – kérdeztem, miközben egyre inkább éreztem, 

hogy ezek mindenre képesek. 

- Minek is kérdezem, hiszen mindent tudok magáról. A felesége szintén tudós 

az intézetben, a fia egyetemi felvételi előtt áll. Szóval, mindhárman tőlünk 

függenek – vigyorgott cinikusan. 

   Megint le kellett ülnöm, mint az első találkozásunk végén. Csak még 

nagyobb szóbeli pofont kaptam tőle. Már éppen nyúltam volna a tollért, hogy 

aláírjam a jelentést, amikor ugyanazzal a cinikus hangszínnel ismét 

megszólalt, én pedig beledermedtem a korábbi mozdulatomba. 

- És még valami… Az aláírással még nem úszta meg ezt a dolgot. Meg fog 

tenni nekem egy apró szívességet. 

- Ugyan mit? – hebegtem. 

- A holnapi sajtótájékoztatón maga fogja bejelenteni az új eredményeket, 

amelyek sokkal jobban fognak tetszeni a közvéleménynek, mint bármi más 

korábban – vigyorgott tenyérbe mászó módon. 

- Azt már nem, ez már mindennek a teteje! 

- Ó, hát dehogyisnem. Emlékezzen rá, hogy mit mondtam az előbb! Mi nem 

játszadozunk. 

   Nem szóltam semmit, csak aláírtam a papírt, aztán csendben 

kisomfordáltam az egykori irodámból. Újabb csatát vesztettem, és ami még 

rosszabb volt, hogy megint komolyabb ellenállás nélkül tarolt le. Csak egyet 

tudtam tenni, hogy a magam szabályai szerint készültem a következő napi 

sajtótájékoztatóra. 
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   Másnap az intézet nagyterme teljesen megtelt az állami újságírókkal, 

munkatársakkal és egyéb kíváncsiskodókkal. Szándékosan az utolsó 

pillanatban érkeztem, a szemmel láthatóan ideges Waller már a terem 

bejáratánál fogadott. 

- Hol volt eddig? 

- Csak a nagy bejelentésre készültem, na meg ugye a csúcsforgalom – 

válaszoltam mosolyogva. 

- Akkor siessen, mert kezdünk! – kiáltotta mérgesen az újdonsült főnököm, majd 

gyorsan megfordult és elindult a nagyterem irányába. 

   Amikor beléptem a terembe, a tekintetetek többsége rám szegeződött. Elég 

lámpalázas voltam, pedig tartottam én már néhány sajtótájékoztatót abban a 

teremben. Csak annyi volt a különbség, hogy korábban nem kellett a 

tudományos tényekkel szembemenve hazudnom. Lassan, bizonytalan 

léptekkel mentem fel a szónoki emelvényre, majd tartottam egy legalább egy 

perces szünetet, mielőtt belekezdtem a beszédbe. Az nem hatásszünet volt, 

hanem bizony erőt kellett gyűjtenem. A beszéd elején szokás szerint 

üdvözöltem minden megjelentet, külön kiemelve az állami média képviselőit, 

aztán áttértem a lényegi részre. 

- Mint tudják, az intézetünk minden év végén nyilvánosságra szokta hozni a 

következő év klímaváltozására vonatkozó előrejelzést, különös tekintettel a 

regionálisan várható csapadékmennyiségre. Most sem lesz ez másképp – 

mondtam, majd kivetítettem a korábbi évek, valamint a következő év 

csapadéktérképét a mögöttem lévő fehér vászonra. Hosszas magyarázatba 

kezdtem arról, hogy a kontinens régióiban milyen mértékben változik a 

csapadék mennyisége a következő egy év vonatkozásában. 

- Ahogy látják, minden régióban csökkeni fog a csapadék mennyisége. Van 

valakinek kérdése? – zártam le az előadásomat. 

   Egy fiatal, tapasztalatlannak tűnő újságíró elsőként jelentkezett. 

- Mire alapozzák ezeket az adatokat? – kérdezte gyanakodva. 

- Ha jobban belegondolok, akkor semmire. Maguknak nem tűnt fel? – tettem fel 

a kérdést enyhe vigyorral. 

- Ugyan mi? – kiáltotta szinte egyszerre az újságírók első két sorban ülő elitje. 

Ezektől kitelt, hogy nem is színlelték a meglepetést. 

- Soha nem szoktunk következő évi csapadéktérképet készíteni, mert csak az 

elmúlt évek adatai alapján tudunk előrejelzést készíteni. Ott még nem tartunk, 

hogy jövendöljünk is. Vagy annyira el akarják hinni és továbbvinni a jó híreket, 

hogy a logikus kétely már fel sem merül? – koppant a kérdésem a terem 

csendjében. 

- Akkor most mi van? – ugrott fel egy másik újságíró. 



- Az van, hogy ez az egész bejelentés egy hazugság. Nem fognak helyrejönni a 

dolgok. Azzal nem hozzuk helyre a földi klímát, hogy jó híreket hazudunk – 

mondtam, majd látványos mozdulattal széttéptem a kezemben lévő papírokat. 

   Ebben a pillanatban abba az irányba fordultam, amerre korábban Wallert 

láttam ülni. Észrevettem, amint dühösen felugrott, majd kisietett a teremből. 

Nagyon is számítottam erre a fejleményre, mégis ideges lettem, mivel 

sejtettem, hogy nem úszom meg következmények nélkül. 

   Mi következett ezután? Nemcsak engem, de a feleségemet is kirúgták, 

aztán egy vízszigetelő anyagokat és szivattyúkat árusító boltot nyitottunk. A 

fiunkat pedig felvettük alkalmazottnak, mivel bármilyen egyetem 

megkezdésére nullára csökkent az esélye. Mégis azt hiszem, hogy az utolsó 

előadásomon helyesen döntöttem, mert nem lettem senki bábja. Egyébként is 

mi volt a biztosíték arra, hogy ha eljátszom a magam kis hazug szerepét, 

megtarthatom-e az igazgatói állásomat, vagy bármilyen más állást az 

intézetnél? Nem lehet tudni, és ez most már örökké a múlt és a 

döntésvégrehajtók titka marad. 

 

 


